

Gunvor Hofmo en gang til  
9. november 2020

Gunvor Hofmo en gang til  
9. november 2020

DIKT AV  
*Gunnar Wæreness*

basert på Gunvor Hofmos dikt

og Gabriel Guddings oversettelser  
av Gunvor Hofmo til engelsk

bestilt av Liv Kristin Holmberg  
og Christina Lindgren

til Ruth Maiers 100-årsdag  
den 9. november 2020.

COPYRIGHT Gunnar Wærness 2020

SETTING OG TRYKK Mikael Nydahl/ Den Grønne Malen,  
Knopparp 2020

Diktet er også publisert på blekkskrift.no, i en tidligere versjon  
fra 2. november samme år.

(Gunvor Hofmo en gang til / 9. november 2020)

min kjæreste venn      jeg skriver et brev  
jeg sier deg      jeg har våket  
på en seng av lyng      og filler  
mellan stjernene      vidvåken  
i et pust av syn      en kjølig drøm  
og ansiktet har spraket  
overbefolket

jorda      en isbit      et øye  
bremset av månen      dratt av sola  
kloden      der synene bor

og så våknet jeg igjen      ør av sang  
solvarm      øm og fri      men  
ikke der jeg hadde lagt meg      jeg sier deg  
jeg våknet overalt      på alle steder i verden  
bortsett fra i Oslo

og i Oslo      ble jeg liggende  
kroppen ensom      og kald      og jeg sier deg  
den våknet ikke når dere ropte  
den sank og sank      i ei elv av syn

min kjæreste venn      jeg kom ikke tilbake  
og navnet du ga meg      hørte jeg aldri mer

jeg ble liggende

og dagslyset skrek til meg  
og dere ristet i meg og soknet  
i elva av blod og fisket  
med en sluk av gull og ei nyoppredd seng  
og en mild vind fra et vindu på gløtt  
og jeg visste at det var ikke lov  
å våkne der dere var at jeg måtte bli her

hvor jeg hadde blitt skapt som Gunvor Hofmo  
for det var ikke jeg som hadde gitt meg liv  
jeg hadde fått det av en annen sultnere skaper  
en skuddredd gud som stirret på meg  
som månen ser på jorda ei vinternatt  
og jeg sier dere det var en Gud  
som ikke kunne betale for seg en fattig Gud  
som hadde laget et menneske som betaling

og mennesket kunne minsann lide og klage  
men ikke skaffe seg mat og jeg lærte meg å sulte  
og se på mennesket som Gud ser mennesket  
gjennom en krystalltåke av tomme parader

Guds blikk er stort og enkelt  
det er bare å føle seg menneskelig forlatt  
og menneskelig makteslös  
og menneskelig fullkommen nederst  
i speilblankt offentlig sengetøy

og så vrenger du den følelsen  
og snorter et sekund av nåde

og jeg gikk gjennom onde fjell  
kanskje var jeg allerede død  
lungene var tomme som stengte danseskoler  
hjertet stirret i et mørkt akvarium  
og jeg så opp på takbuene i drømmen  
gjellene til en stor fisk flimret i strømmen  
og så vrenget jeg den følelsen og fikk allmektig se  
denne blomstrende utsiden der dere bor  
under greiner tunge av frukt

og så våknet jeg med disse skapte hendene  
liggende på bordet som døde trær  
på bunnen av en sjø

der den første Gunvor Hofmo  
går ut på trappen og slutter å skrive  
og den andre Gunvor Hofmo blir værende  
i leiligheten men slutter å sove  
og synes synd på Gud med sin tomme tallerken  
og lar seg bli skapt og så vrenget jeg skaperverket  
og nå bor jeg her hvor dere bor nå synger jeg  
titt-ut titt-ut i et tre på morgenkvisten

for den første gunvor hofmo har sovnet  
i den ene vektskålen og den andre Gunvor Hofmo  
holder seg våken i den andre og vekten er drømmen

og løsner forsiktig synet fra øyet talen fra tungen  
blodet fra hjernen og sier slutt og skriv  
drøm kroppen på nytt med munnen åpen  
øyne åpne

og så vrenger jeg øynene og dør  
og så vrenger jeg hele døden og jeg sier dere  
nå er jeg her nærmere kan jeg ikke komme  
å bli født

jeg var så nær skrikene til de fortapte  
jeg var så nær kraftsing av skrift  
drysset ned i bøker av solvarm sand  
og der drømte blikket mitt at det kunne se  
gjennom muren

og på den andre siden  
så jeg den tredje Gunvor Hofmo  
søster slange soloppgang den store elva av gull  
sett fra et fly og Pluto danset rundt Neptun  
som en sokk glemt i en strømpebukse

hjerter dratt i av stjerner planeter  
jeg stakk hånden ned i min egen baneresonans  
i tyngdekrifts-elva ropene til de fortapte  
jeg stakk hånden ned i en annen virkelighet  
min egen omløpstid og under en kjølig hinne  
av sølv og metan åpnet det seg  
rommet øde og tomt

og sjelen som svevde der salamander satellitt  
av tråd og tinn fattigmanns sølv svirrende møll  
som vakum lett sulten på lys kastet i bane  
løftet sitt støv en kropp av løv lungene flagret  
i strømmen som tang fire fingre og hale  
to vinger seks og åtte bein smale som heklet  
og strikket huset som skalv pyntet med dugg  
der sjelen fikk knokler og masse og kjøtt  
og lærte å svømme og drømme og to-gjellet puste  
og sitre min eneste sang under vann  
øde trojansk og sann

en Gunvor Hofmo-komet  
halvt hest halvt poet  
kaster seg nål  
og trer seg tråd  
gjennom ribbeina til jegeren  
og slipper unna  
tårer tåke omløpsbane  
en sånn Gunvor Hofmo som setter spor  
som sier jeg laget meg selv frivillig  
eller  
jeg gikk med på å bli skapt  
mens stjernene kastet seg mot jorda  
som bølgene bølgene jeg sier dere  
jeg møtte den sjette Gunvor Hofmo  
bålet som snakket og sang hun var ikke nådig  
øyne gapte som ferske graver  
hårmanken danset som frigitte slaver

jeg sa til henne bli her du er farlig  
du behøver å spise før du kan bli født  
jeg kan gå istedet

jeg sier dere hjerterota  
trekkes opp av jorda den er mørk  
av vrede og blod den er lagt på jorda  
til tørk tatt ut av bane jeg så venninen min  
den eneste ene jeg sier dere den tredje Gunvor Hofmo  
matet den fjerde og sa kom tilbake  
og den femte Gunvor Hofmo havfruestjernen  
måne nummer to hun-kjempen  
med kobberhud sa at du darling  
du skal ingensteds

og jeg sier dere jeg så venninen min  
den eneste ene hun drømte med einebær-øyne  
hunsov i klær av flettede kvister  
ei fjern stjerne fiskeøyet i krabbetåken  
i sildetåken saltgalaksen maneten  
av spilt melk stjerner partikler og mørk materie  
og der var hendene hennes et leie av levende tre  
og der sov jeg og laget ordene  
til denne sangen

jeg har vært flytende våken styrrende  
jeg kjenner ikke søvn jeg så venninen min  
skumme over våken den eneste ene hun danset  
for å holde oss våkne og så våknet vi

i hverandre hun i nyoppstått sol  
og jeg her og jeg sier dere dette er virkelig

hva er søvn søvn er dette spøkelset  
når det slår opp øynene i meg og ser en vegg  
av øyne søvn er å svare på sine egne spørsmål  
uten å skrike så høyt at du våkner  
søvn er virkelig

spøkelset er ikke menneske  
spøkelset var aldri menneske  
spøkelset er stedet som føler  
for et menneske som har blitt for redd  
til å kjenne redsel et menneske for redd  
til å sørge for redd til å tenke det er derfor  
stedet blir igjen det er det som er et sted

å bli igjen

og frykte og sørge og tenke på mennesket  
som dro det er derfor stedet spøker og banker  
og banker på dører og vegger  
med hjertet i halsen i veggen  
i bunken av uavhentet post og banker  
og gjentar frykt sorg og tanker

ekkoet når mennesket ikke makter ekkoet å sørge  
ikke makter å tenke ekkoet skremt ut av sin egen kropp  
munnen skremt ut av sitt eget skrik ekkoet

en av de mange fasadene ekkoet fortauene ekkoet  
under de mange broene ekkoet der du kan legge deg ned  
og bli gjenskinn ekkoet av en kropp et sted omriss  
der du ikke lenger klarer å våkne der gresset blir gult  
og kroppen ikke lenger har et menneske som kan vekke den  
bare den kjølige lufta

derfor finnes du her og spøker  
på et skadet sted som sukker  
der tre av fire vegger står under åpen himmel  
og setter på plaster og river av plaster  
og setter på hud og river av hud  
og trøster og gråter og gjentar og gjentar  
mennesket ansiktet og tørker tårer  
av vegger og gulv som blør og blør og ikke klarer  
å stoppe blødningen stedet som går og går  
bort til vinduet gi meg en kropp så skal jeg  
begynne å spise og fortelle

dette er det eneste jeg har stedet  
vil bare gråte det vil ikke gro stedet  
trenger en munn men har bare øyne  
stedet vil vitne men har bare synet  
stedet vil sladre men kan bare si nei nei ja ja  
ikke gå gå gulvplankene vil gråte  
de lar seg bli gått på stolen vil gråte  
den lar seg bli sittet på sikringene går  
ikke gå dørene smeller i vinden

ikke steng døren  
treet i døren kan bare knirke og klage  
svelle av tårer og nekte å åpne  
og da får det et navn ekkoet  
menneske menneske menneske

og da trampes det opp en sti  
en kropp som lærer å gå  
og tusen år etter står det en by der  
som kjøper og selger og sulter og feirer  
og gråter og jubler og sender ut røyk  
der jeg en gang for lenge siden la igjen følelsene mine  
og fødte et spøkelse for å kunne fortelle dere  
at kroppen min har blitt igjen på den her krøtterstien  
som lar dere gå fri her jeg lot meg skape frivillig  
en gang til som sval løvskygge  
syn og kilde som Hofmo

Gunvor

diktet oversvømmelse      og sangen sannhet  
lar spisse steiner      knekte stokker ligge  
der hvor skredet la dem      og løfter heller opp  
den skjønne ungen      før den setter i et skrik

kall det løgn      men vi må leve  
vi har ikke tid til      klage      vi må leve  
ikke spør      hvor nådeløst må verden ligge avkledd  
for at jeg skal ville våke      ikke spør

hvor rødt må nelliken slå ut  
for at jeg igjen      skal legge meg til ro  
i armene på livet      og la meg gjenoppstå  
med sola      dagen

jeg har knukket pennen      mens jeg skrev  
rispet nye hull i arkene      for å slippe lys og lengsler  
ned i gravene      der hvor kjærligheten våker over oss  
som frø      oversett av alle vi som klynger oss til synet

som om selve det å se      kunne stråle klarere enn sola  
og lokke underjorden      til å sende opp en spire  
som sannheter du visket videre      uten å få tatt i  
de åndet bare i deg      lett og kroppsløst      uten at du ba dem

alle tramper de      sin egen sti rundt munnen din

og trenges i ditt ansikt      som de kaller kilde      du vil rope  
her er ingen kilde      ingen samlingsplass  
dette er all kjærlighet som skapte meg

her er bare skygge      munnen min  
som renner over full      den er bunnen      i en brønn  
et vann som glitrer opp av dypet  
levende og svermende av folk

ansikt knitret overdrevent mitt  
i bane rundt en fyrstikk og den freser  
overdrevent min i bane iskaldt singulær  
statisk gnist sett herfra en egen støvsky-lunge  
innpust utpust høyfrø pollen metan etan hydrogen  
og jorda herfra sett en isbit sky det ene øyet  
søvnløst bombardert av syn blå grønn  
øde øy av vann og stein og flytende metall

herfra er det alltid tidlig alltid sent  
aldri synd på sola  
der den står og våkent står alltid like synd på jorda  
der den går i bane helt alene tror den  
blant planeter om å opprettholde liv

fødsel er jern og Gud er fjern  
fødsel er bane er bånd er grense  
er kropp og guden et barn som sent fikk lære  
å være barn fødsel er jern og Gud er et menneske  
som har glemt å være menneske fødsel er jern  
og Gud er dyret som har sett det siste dyret i skogen  
og snart har Gud forstått hvem vi er jeg sier deg  
det farligste av alt er å være skapt

jeg så venninnen min min eneste ene  
håret av snø dro for å dø

som stjernehavet slår i land  
og skummer og sukker og skummer  
og fråder og knuser seg mot land  
venninnen min min eneste ene spunnet  
og født forsvunnet

jeg stakk hånden kald ned i havet  
ned i ropene til de fortapte de tomme byene  
med lampene slukket med blinde vinduer  
skranglete biler tomme skap  
nedbrente lys smeltet bestikk  
dager og netter kastet på land  
et rutenett av forlatte bål  
utbrente bjørker støv og skygger  
og ropene til de fortapte bølgene  
bølgene og spørsmålene hva er søvn  
ropte jeg til bølgene fortapt  
ropte jeg bølgende syngende  
jeg sier dere søster syngende gull  
svømmende syngende slange  
knuste syngende beger  
styrrende syngende kjærlighet  
skummende skummende går opp på land  
og føder Gunvor Hofmo  
en gang til